
O homem e o molho de lenha
Uma história africana que nos chega do Zaire mostra  um homem idoso 

que  avança  penosamente  por  um  caminho  com um molho  de  lenha  às 
costas, que leva para a sua aldeia  O molho pesa, o homem está cansado. 
Apoia-se numa bengala  grosseira.  Pára de vez em quando para recobrar 



alento e  pousa o molho  no chão, ao seu lado. Durante uma dessas pausas o 
homem abre a boca para dizer ao molho:
— Não  aguento mais... Tantas vezes na minha vida transportei um molho 

como tu... Todo contente, quando era jovem. Sem  esforço,  quando era 
homem maduro. Mas, ai de mim! agora, que a idade chegou, as forças 
abandonaram-me e levarte é um verdadeiro suplício...

O homem queixa-se assim durante algum tempo e de repente parece-lhe ouvir 
uma voz estranha que vem da lenha e que lhe diz:
— Ouves-me? Ouves-me?

— Quem está a falar? — pergunta o velho, endireitando-se.

— Sou eu — responde-lhe o molho de lenha. — Eu, o molho  , aqui ao 
teu lado. Quem é que havia de ser? Bem vês que estamos sozinhos, tu e 
eu.

— És um molho falante? — pergunta o homem.
— Não falo muitas vezes — responde o molho. — Mas hoje,  ouvi os teus 

queixumes  e,  por  uma  vez,  pude  falar.  Acontece que, em certas 
circunstâncias, os molhos de lenha têm o direito de falar.

— E que me queres dizer?
— Oh, muito fácil — responde o molho. — Se estás demasiado esgotado para 

me levar, sobe para as minhas costas e eu levo-te a ti.
— E podes fazer isso?
— Naturalmente,  se to  proponho!  Não faço  isto  todos  os  dias,  mas  em 

certas ocasiões muito raras, posso, posso fazer isso. Olha, repara.
O estupefacto velho, que nunca tinha ouvido falar de semelhante fenómeno, 

vê então o molho levantar-se lentamente e ficar de pé à sua frente. Apoia-se 
em três ou quatro dos ramos que o constituem e esses ramos mexem por baixo 
dele, como se fossem umas perninhas.

— Mas... estás a andar! — exclama o velho. — É mesmo! Aguentas-te de 
pé e andas!
— Já te  tinha dito  — retorquiu  o molho.  — Agora,  levanta-te,  não tenhas 
medo, agarra-te a mim e eu levo-te. Tens a certeza?

Claro. Já me transportaste tu muito tempo. Está na altura de eu te prestar 
o mesmo serviço. Anda, monta.

O molho inclina-se ligeiramente para a frente, como um cavalo à espera do 
cavaleiro. O homem levanta-se, lutando  contra os seus receios, e instala-se o 
melhor que pode entre os ramos, apoiando os pés nas asperezas da madeira. Abre 
os  braços  para  se  agarrar  ao  molho,  coloca  a  cara  entre  as  folhas  ainda 
agarradas aos ramos.
— Então, estás bem? — pergunta-lhe o molho. 
— Estou muito bem — responde o homem.
— Então, vamos lá — diz o molho. — Tem cuidado.
O  molho  baixa-se  para  apanhar  a  bengala  a  que  se  apoiava  o  velho  e, 
suavemente, põe-se a caminhar, um passo após o outro. Os ramos estalam 



um pouco,  mas  o  conjunto  aguenta-se  bem.  O molho  avança pelo  caminho 
adiante, carregando o velho apoiado na bengala.
O velho fecha os olhos. A sua boca entreaberta sorri. Dir-se-ia um macaco a 
descansar, agarrado a uma árvore ambulante.

Foram avançando durante algum tempo. De repente, alertado por qualquer 
mudança no andamento do molho, o homem abre os olhos e passa-os em redor. 
Vê que a paisagem mudou,  que já não vão pelo caminho. Naquele  momento 
avançam através de um matagal verdejante e dirigem-se para uma floresta.
— Ei! — diz o homem.
— Que é? — pergunta o molho.

— Para onde vamos? Já não estamos no caminho.
— Bem sei — responde o molho.

— Já não vamos para a aldeia?

— Porque havia eu de ir para a 
aldeia?- pergunta o molho.

— Porque é lá que eu moro. É lá que vive a minha família! A família 
que espera que eu chegue antes que caia a noite! Antes da hora a que saem 
as feras.
— Tens medo das feras? — pergunta o molho.
— Naturalmente, tenho medo das feras. Toda a gente tem medo das 

feras.
— Eu, não — disse o molho continuando a caminhar. —Eu cá não 

tenho medo das feras.
— De que é que tens medo?

— Tenho medo dos homens — responde o molho. —Tenho medo do 
destino que me reservas na tua aldeia, se eu te levar para lá. É que sei muito 
bem o que vais fazer de mim.  Vais dar as minhas folhas a comer aos teus 
carneiros e às tuas cabras. E depois vais-me partir aos bocadinhos e vais-me 
queimar, pronto. É disso que têm medo os molhos de lenha.
O velho fica um momento calado, a pensar nas palavras que acaba de ouvir, 

e a seguir pergunta:
— Para onde me levas?

— Tu ias-me levar para a tua aldeia — responde o molho.  — Pois bem, eu 
faço a mesma coisa.  Levo-te para minha casa,  para  a minha floresta.  Onde 
nasci. Onde vive a minha família.
E que vais fazer de mim? Vais-me queimar?

— Porque havia eu de te queimar? De me arriscar a pegar  fogo a todas as 
árvores  da  minha  família?  Não,  quando  chegarmos vou-te abandonar no 
meio  da  floresta.  Entrego-te  aos  animais  selvagens,  que farão  de  ti  o  que 
quiserem.

—Não! — exclama o velho. — Suplico-te! Não me deixes na floresta! Já 
te disse, tenho medo das feras. Deixa-me descer, deixa-me descer.



Como se tivesse atendido as súplicas do velho, o molho pára. O homem 
desce,  o  mais  depressa que pode,  até  pisar  o  chão. Fica a olhar para o 
molho e o molho, com os seus olhos de pau, a olhar para ele. O Sol desce no 
horizonte. Ouve-se ao longe o ulular dos animais.
— Como fazemos? — pergunta o velho.

—Agora? — responde o molho com uma voz que parece  cada vez mais 
fraca,  como  se  estivesse  a  apagar-se.  Que  queres  tu  que  façamos? 
Cortaste-me, amarraste-me, já não sirvo para  nada. Vá, volta a pôr-me às 
costas e leva-me para a tua aldeia.
—Achas? — pergunta o homem.
—Despacha-te — responde o molho.

O homem hesita ainda alguns momentos, como se não compreendesse o que 
lhe diziam. Depois, tão depressa quanto pode, põe o molho às costas, apanha 
a sua bengala grosseira, dá meia-volta, encontra o caminho e toma a direcção 
da aldeia.

Caminha o mais depressa que pode com as suas velhas pernas trémulas. 
Está atrasado. Por momentos, chega a parecer-lhe que teria adormecido 
por pouco tempo na beira do caminho. As suas pálpebras estão pesadas. A 
noite cai. Vê as duas ou três primeiras estrelas aparecerem no céu violeta, 
estrelas que ele reconhece, mas cujos nomes esqueceu.

Os animais  selvagens  uivam cada vez  mais  alto  no mato.  Ruídos  furtivos 
correm à sua volta, nas sarças.

O homem mexe as pernas tanto quanto pode. Tenta não pensar nos joelhos, 
cada vez mais doridos. Arqueja. Os ramos  do molho magoam-lhe os ombros, 
mas, curiosamente, já não sente o cansaço. Sabe que o repouso o espera. Por 
fim, vê uma luz ao longe e sabe que essa luz arde na sua aldeia, onde toda a 
sua família e o seu gado se preparam para o receber.

— Não estás zangado comigo? — pergunta ele ao molho. — Tens a certeza 
que não ficas zangado comigo?`

Mas o molho de lenha às suas costas permanece em silêncio.

Aprender a pescar

Lao-Tsé  disse,  numa  frase  célebre:  «Em  vez  de  dar  um  peixe  a  um 
homem com fome, melhor é ensiná-lo a pescar.»

Assentando neste preceito, um jovem monge, que certo dia voltava da pesca 
com sete ou oito peixes na sua rede, encontrou um velhinho que parecia morrer 
de fome e estendia a mão na beira do caminho.

O monge tratou então de lhe explicar com todo o pormenor como escolher um 
bambu, como talhar uma cana de pesca com o comprimento adequado, como 
escolher o fio, um anzol, o isco, para que sítio do rio ir.



E assim por  diante.  Ia  já  na  parte  em que  explicava  como encontrar  as 
minhocas preferidas de certos peixes quando o o homem faminto deixou cair a 
mão estendida, inclinou a cabeça e morreu.

A casa demasiado pequena

A uma mulher que se queixava de ter que viver, mais a família, numa casa 
absolutamente exígua, um homem judicioso aconselhou o seguinte:
— Pega nas tuas galinhas e mete-as dentro de casa contigo.

—  As minhas galinhas? Dentro de casa?
— - Faz o que te digo.
— Queres que eu meta as galinhas dentro de casa? Que as traga comigo?
— Isso.
— A mulher deixou-se convencer. Transportou para o interior da habitação, não 

sem vociferar, todos os locatários da capoeira. Feito isto, o homem disse-lhe:
—  Agora, vai buscar as ovelhas e mete-as dentro de casa.
— As nossas ovelhas? Dentro de casa?
— Faz o que te digo.

— Todas as nossas ovelhas?
— Isso.

A mulher obedeceu-lhe segunda vez e transportou todas as ovelhas que ela e 
o seu marido possuíam (umas dez)  para dentro de casa,  onde elas ficaram 
apertadas umas contra as outras.

O homem mandou-a então fazer a mesma coisa com o burro. Ela protestou, 
mas obedeceu. O burro foi instalado no interior da casa, com as ovelhas e as 
galinhas, não sem uma certa dificuldade.
— Agora — disse-lhe o homem — vai buscar o vosso camelo e trá-lo para 
dentro de casa.
— O camelo? Dentro de casa?

— Faz o que te digo.

A mulher obedeceu-lhe mais uma vez. Levou o camelo  para dentro de 
casa (foi preciso  uma hora de esforços e a ajuda de vários vizinhos para que 
ele consentisse em entrar) e assim se passaram vários dias.
Depois o homem, o conselheiro, disse à mulher:
— Esta noite, ouve-me bem, por volta das três ou quatro horas, tiras todos 

os animais da tua casa e vais pô-los onde estavam antes.
A mulher fez o que o homem lhe pedia.

Na  manhã  do  dia  seguinte,  andava  ela  de  uma  divisão  para  outra, 
exclamando:
— Que grande que é a minha casa! Que grande que é a minha casa!



O sentido da partilha
Uma fome terrível tinha-se abatido sobre a região e uma boa parte da 

população ameaçava morrer na miséria. Contudo, os ricos, que tinham tido o 
cuidado de encher os seus celeiros e as suas adegas, continuavam a levar a 
mesma vida próspera.
A mulher de Nasreddin disse-lhe então:

— É uma vergonha! Metade da população é de ricos ou abastados, ao 
passo que a outra metade não tem sequer que comer! As crianças ficam 
ressequidas e morrem! Até os ratos dos pobres têm fome! Não podes 
fazer nada?
— Que queres tu que faça?
— Não poderias convencer os ricos a partilhar com os pobres? Tu, 

que  toda  a  gente  considera  um  homem  hábil,  não  poderias  tentar 
estabelecer a solidariedade, a entreajuda?
— Tens razão, mulher — disse Nasreddin. — Vou tratar disso neste 

mesmo instante.
Saiu de casa e só voltou cinco ou seis dias mais tarde. Parecia esgotado. Quase 
não conseguia falar.

— Então — perguntou-lhe a mulher —, cumpriste a tua missão?
— Missão cumprida — respondeu ele.
— Conseguiste convencê-los a aceitar uma divisão justa?
— Consegui. Consegui metade.
— Como assim, metade?
— Convenci os pobres.

A bilha rachada
Antes de chegarmos ao fim — que já está bem próximo —e em honra das 

histórias que esqueci, aqui vai uma de que gosto particularmente:
Um aguadeiro, algures na índia, transportava a água de  uma nascente 

para uma aldeia. Carregava o seu fardo em duas bilhas presas a uma barra de 
madeira de cada lado dos seus ombros.

A  bilha  que  levava  à  direita  estava  intacta  e  chegava  sempre  cheia  à 
aldeia, mas a bilha da esquerda, rachada, perdia metade da água pelo caminho.

Isto durou vários anos. O homem não tinha meios para comprar outra bilha. 
Um dia a bilha rachada resolveu dizer ao aguadeiro:
— Tenho vergonha da minha imperfeição e peço-te desculpa. Perco a água que 

devia guardar. A sério, tenho vergonha, podes crer.

O aguadeiro olhou para o recipiente e disse-lhe:

— Na  nossa  próxima  viagem,  vais  a  olhar  para  o  lado  esquerdo  do 
caminho, o teu lado.

— E que verei? — perguntou a bilha.



— Verás as flores a que a tua água perdida, durante todo este tempo, deu 
vida.


